Sous les voûtes tristes de Lugdunum, entre l'abc d’un temple oublié dédié à une divinité gauloise effacée des prières officielles, des doigts calleuses posèrent une lame de bronze sur une dalle sacrée. La vie vacillante d’une lampe à huile révélait un relief étrange, tailler au burin : un arc brisé, une chouette au regard fendu, une couronne renversée. Chaque carte, forgée dans le métaux, racontait un fragment d’avenir. Et cet destinée n’augurait rien de agréable. Séna, la cartomancienne, n’appartenait ni à Rome ni aux tribus soumises. Elle survivait à la plage, dans les obscurcissements, loin des regards du gouverneur. Sa souple de la voyance sans cb, transmise par sa lignée, reposait sur le lien intime avec les éléments, sur la sureté, sur l’échange d’énergie ou de simples mouvements de gré. Elle ne vendait pas le destin : elle le révélait, avec l’humilité des passeuses de matérialisations incomplètes. Depuis de multiples nuits, ses cartes de bronze frémissaient premier plan même d’être retournées. Un vent passif, anormal, s’infiltrait dans les couloirs souterrains, porteuse de signes étranges. La cité elle-même semblait abstenir son pensée. Dans les ruelles du quartier des riches, les patriciens payaient grassement pour consulter des mysteres importés de Rome, passionnés d’une voyance avec paiement, codifiée, ritualisée, enfermée dans les montants fixés par le Sénat. Ces lectures, luxueuses, ne voyaient que des triomphes, des chevalières prospères et une détente pérenne. Mais les cartes de Séna montraient autre chose : le bouquet, le fer, et une couronne pressant dans le sang. Elle savait qu’une conspiration naissait dans les murs de pierre, couverte par la sympathie des augures officiels. Elle savait aussi qu’on la chercherait. Sa dernière guidance avait montré un casque romain brisé et un aigle enchaîné. Rien que sa possession de ces cartes aurait suffi à la condamner. Dans le calme du temple souterrain, la prochaine carte vibra d’elle-même. Une roue fendue. L’histoire allait répandre.
À l’aube du solstice, le ciel au-dessus de Lugdunum se teinta d’un grenat étrange, comme si le journée hésitait à se se souvenir. Les habitants sortirent en calme, les yeux tournés poésie les hauteurs. Sur la colline de Fourvière, une brume dense descendait le long des escaliers en pierre, couvrant temples et autels dans une écharpe d’ombre mouvante. Le sol vibrait assidument, élargissant l’écho des pas, à savoir si le hameau farouche battait au rythme d’un cœur ancien. Dans les souterrains, les cartes de bronze formaient une sphère parfait, activées par les gestes coutumes du trio silencieux. Les glyphes, surnaturels à l’œil profane, s’illuminaient faiblement, projetant sur les murs des estrades suivante : chutes, soulèvements, prédictions. Ce n’était pas une guerre sportive que Séna et ses amis déclenchaient, mais un retournement de la intuitions. L’onde qu’ils libéraient ne tuait pas, ne blessait pas, mais ouvrait les ancetres à bien des réalismes non monnayables. Dans les arrondissements riches, les devins sous contrat perdaient leur présent de persuasion. Leurs informations, jadis lourds de authenticité, devenaient flous, hésitants, phil voyance impuissants visage à l’éveil communautaire. Le monde, jusqu’ici aveuglé par des promesses achetées, ressentait l’appel de cette voyance sans cb, facile, enracinée dans le sol, transmise sans gains. La référence se déplaçait, silencieusement, des sanctuaires officiels vers les régions oubliés. Le préfet, seul dans son palais, fit brûler les rouleaux de prophéties et ordonna l’arrestation de tout praticien non hébergé. Mais il était généreusement tard. L’ordre établi par la voyance avec paiement s’effritait. Il ne restait plus de murs pour inclure ce qui se réveillait. Sur la colline, le vent s’éleva. Les feuilles mortes dessinèrent dans l’air les mêmes Étoiles que ceux des cartes. L’avenir, enfin libéré, reprenait sa danse pas sure.